Por José Luis Machado
“Hay palabras que suben como el humo,
y otras que caen como la lluvia”
Madame de Sévigné
De sentidos abundantes,
de letras y de morfemas,
de signos y de fonemas,
perfectos y desafiantes,
de libros en los estantes,
de estantes en las paredes
está vestido mi cuarto,
y sin embargo me aparto,
a preguntarte si puedes…
…decirme con suave voz
contarme aquella palabra,
como si un abracadabra,
nos hechizara a los dos;
así me acerco yo a vos,
con anhelado misterio,
expectante y algo serio,
como si miedo tuviera,
como si me contuviera,
silente cual monasterio…
…a la espera de tu boca
y de su leve sonido,
que a todo le da sentido,
pues ella no se equivoca;
tengo esta manía loca,
de seguir tus directrices,
de cerrar mis cicatrices,
con tu tono y tu decir,
y así me quiero morir,
encerrado en lo que dices.