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Editorial
(…) Como aquel que calla, otorga. / Y aunque la ignorancia es sorda, / 

pude levantar la voz. / Más fuerte que los ladridos / de los perros consentidos / y que 
la voz del pastor (…)

“Como el viento de poniente”, Marea, 2002

Cuando la editora de este proyecto me encargó la tarea de escribir 
la introducción que abre el telón de esta revista supuse rápidamen-
te que sería una tarea muy difícil. Muchas cosas por decir en tan 
poco espacio. Primero pensé en describir un poco todos los escritos 
que componen este trabajo para esbozar al lector su contenido y que 
pudiera familiarizarse ampliamente. O hasta, dicho de otro modo, 
cobijarse con el mismo, si es necesario. Decía, es una tarea difícil, so-
bre todo, cuando estoy acostumbrado a redactar textos académicos. 
Que parece lo mismo, pero no lo es. 

Sin embargo, solo así aprendemos que es necesario tomar pie en 
aquellas introducciones que son de mucha importancia para invitar 
a los lectores a navegar en aguas que en apariencia son transparen-
tes, pero que, sin duda, llegan a tener algún color, algún sabor. Sien-
do así mi caso, pasé de escribir sociología a escribir poesía y, para 
este preciso momento, una invitación. Porque estas palabras son una 
invitación. Y es curioso cómo la vida nos lleva de un lado a otro, 
pensando que es complicado escribir una tesis cuando es mas com-
plicado invitar a que alguien la lea. Entonces pasa uno de compartir 
tecnicismos sobre algún fenómeno social, a escribir meramente lite-
ratura; dicha que a la fecha me ha causado siempre un placer, pues 
el alma se libera y deconstruye al mismo tiempo que se acentúa con 
la reflexión. Tejiendo, para mi suerte y bienaventuranza, un puente 

en el que abrazo aquel discurso sociológico con el sentir de las pa-
labras que suavizan el corazón. El cual es, hablando en términos de 
equipo, nuestro caso, pues todos aquí apostamos y aportamos múl-
tiples sentires matizados bajo diversas disciplinas que me hacen ca-
talogar este gran trabajo como un escrito interdisciplinario entre las 
humanidades y la literatura, a modo de pasajes que uno a uno irán 
entreteniendo al lector, obsequiándole un nuevo panorama sobre los 
diversos temas tratados y que, a pesar de que pude describirlos, de-
cidí dejarlos a sorpresa, sin dejar de insistir en el gran talento de mis 
colegas aquí presentes.

Esta pequeña revista que tienes en tus manos es el esfuerzo de un 
grupo de desconocidos con un interés en común: compartir la belle-
za de la experiencia a través de las palabras. Cada texto que a conti-
nuación leerás tiene como finalidad transmitir, más allá de informa-
ción, un conocimiento empírico que, de alguna manera, marcó las 
vidas de las y los que aquí escribimos a ustedes, lectores queridos. 
Mostrando un arrebolado pasaje entre los sentimientos e inquie-
tudes que denotan nuestro intento por darle luz o vida a aquellas 
reflexiones que tanto le hacen falta transmitir a estas nuevas gene-
raciones de lectores sobre el presente, el hoy. Que a parecer mío, y 
después de una pandemia que nos transcribió, necesitamos aquella 
apertura ante lo que siempre ha estado ahí, eso que aún callamos, 
pero que, lejos de solo transmitirlo, busquemos esa libertad de soltar 
lo que en esos ayeres de nuestra realidad tangible era un proyecto 
sociocultural: la palabra. 

Así, entonces, esta revista surge del fruto de una serie de interpre-
taciones que van desde la filosofía clásica hasta la libre poesía con-
temporánea y que a modo de herramienta se convierte en un espa-
cio sin más que las propias orillas de una cuartilla como limitantes, 
más no determinantes, para invitarlos a ustedes lectores que son por 
quienes espacios como estos siguen creciendo.

Mr. Saddy
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De masculinidades 
hegemónicas a nuevas 
masculinidades: un 
salto utópico
Por Fabiola Juárez Avendaño, 
antropóloga feminista

En los últimos años, algunos feminismos han fijado su atención en 
las masculinidades, que son parte del campo interdisciplinario de 
estudios de género (y de la agenda LGBTTI), así se han estableci-
do en el ámbito de las ciencias sociales, particularmente europeo 
y latinoamericano. El concepto se ha desmenuzado, despedazado, 
desmembrado, es decir, lo han deconstruido con la intensión de sa-
ber más sobre los mecanismos ideológicos que colocan a las mascu-
linidades en supremacía y con amplios privilegios. En este ensayo 
quiero presentar muy brevemente algunas reflexiones a partir de lo 
que la teoría ha demostrado. 

Primero empezaré presentando el concepto de masculinidad 
hegemónica, el cual pretende explicar cómo y por qué los hom-
bres mantienen los roles sociales dominantes sobre las mujeres y 
otras identidades de género, que se perciben como femeninas, dé-
biles e inferiores en una sociedad dada; también incluye la jerar-
quía de género y las dinámicas psicosociales de la diversidad de la 
masculinidad. Este concepto fue propuesto por Raewyn Connell, 
socióloga australiana especialista en temas de educación, clase y 
género. Por su parte, la antropóloga feminista argentina Rita Se-
gato amplia y expone su posicionamiento teórico sobre la mas-
culinidad y aporta lo siguiente: “la masculinidad es un mandato 
que exige a los varones que constantemente pongan a prueba sus 
atributos: potencia bélica, potencia sexual y potencia económica, 
el mandato de masculinidad es un mandato de violencia, de do-
minación, el sujeto masculino tiene que construir su potencia y 
espectacularizarla a los ojos de los otros”.1
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Con estas premisas, las nuevas masculinidades también conocidas 
como alternativas o igualitarias hicieron su aparición por la urgente 
necesidad de analizar, ya que es “un concepto que se relaciona con 
la superación del machismo, la reflexión crítica de los hombres con 
respecto a su género y las nuevas voces que plantean formas distin-
tas de resolver la pregunta ¿qué es ser un hombre?” (Delgado).

Centra la atención en visibilizar y reflexionar sobre:

• Las masculinidades igualitarias, que apuestan por eliminar la 
violencia machista y de cualquier tipo, ya sea en su ejecución, 
perpetuación, complicidad o silencio.  

• Apuestan por la horizontalidad, el consenso y las relaciones en-
tre iguales.

• Las masculinidades alternativas buscan mostrar las debilidades 
sin miedo.

• El modelo de masculinidad nueva e igualitaria apuesta por eli-
minar los roles de género aprendidos sobre masculinidad y fe-
minidad para ser más libres.

• Las nuevas masculinidades buscan una combinación equilibra-
da del desarrollo profesional con la vida familiar, que contribu-
ya a relaciones interpersonales empáticas.

• Propone trabajar paternidades responsables y asertivas para 
vivir la crianza y el cuidado como espacios propios, no como 
apoyo sino como parte de su cotidianidad.

Por ello el modelo social de masculinidad hegemónica es un fac-
tor de riesgo para la salud, la vida y la seguridad de los propios hom-
bres y, por lo tanto, una consecuencia clara de cómo el machismo y 
el patriarcado les afecta. Basta ver las estadísticas sobre homicidios 
y sus causales: para demostrar ser hombres es preferible morir con 
honores que vivir en deshonra por ser llamados mariquitas, poco 
hombre o p#$&. Además, en los últimos años se han ampliado a sie-
te las dimensiones que componen la masculinidad hegemónica: la 
heterosexualidad, la paternidad, ser proveedor, usar la fuerza física, 
la racionalidad, la caballerosidad y asumir riesgos (Mardones, 2017).

Otro aporte de los estudios feministas es sobre la sexualidad pa-
triarcal, un modelo que perpetúa la división de géneros y es uno de 
los pilares del  patriarcado, con el que se controla  la sexualidad de 
las mujeres y del que se derivan dos ejes fundamentales para la opre-
sión: la división sexual del trabajo, en la cual nosotras tenemos una 
posición de subordinación, y la imposición de un modelo de fami-
lia tradicional que, como principal agente socializador, mantiene y 
transmite los mandatos de género femeninos y masculinos que nos 
perjudican. 

La contribución de las investigaciones sobre las masculinidades 
es revelar las dinámicas socioculturales y de poder (androcéntricas 
y/o heterosexistas) que se aprenden con el género masculino, cómo 
se reproducen y se transforman, pero también la resistencia de los 
varones, todo lo anterior se devela con los anteojos violetas en sus 
cuerpos, identidades, subjetividades, prácticas y relaciones en la or-
ganización social.
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En la crianza positiva se está promoviendo la dedicación de tiem-
po de calidad, demostrar amor, identificar las necesidades y encon-
trar soluciones asertivas para con las hijas e hijos, ya que es de vital 
importancia para sembrar la semilla en las futuras generaciones. En 
conclusión: “La implicación de los hombres en la crianza y los traba-
jos reproductivos y fomentar las relaciones no violentas son factores 
claves para la transformación de la realidad hacia paradigmas socia-
les y de relación más justos e igualitarios” (Bacete, 2019). 

Al mismo tiempo, esto implica una participación más activa y pro-
funda de los varones en los esfuerzos por la equidad, sin un enfoque 
jerárquico que busca una alternativa a ese modelo hegemónico para 
incorporar la perspectiva de género. Las prácticas y los esfuerzos 
por la equidad los invitan a repensarse como hombres y padres a la 
altura de los nuevos feminismos.

Son tiempos extraordinarios para hacer una revisión crítica de 
las masculinidades, nunca como ahora se ha visto mayor interés, lo 
atestiguan los numerosos artículos de investigación, capítulos de li-
bros, cuadernos de trabajo, tesis, libros y manuales educativos que se 
han venido publicando de manera creciente desde 1990. Asimismo, 
se han promovido talleres y círculos de reflexión para sensibilizar 
sobre estereotipos y valores sociales de la masculinidad hegemónica 
y dar a conocer las diferentes alternativas o nuevas masculinidades y 
fomentar acciones formativas de igualdad para hombres. ¿Será una 
realidad o una utopía?... Ya lo veremos.

(1) Segato. Rita. ”Hombres a través de la Violencia” en  https://www.anred.org/2020/01/22/
rita-segato-se-prueban-a-si-mismos-que-son-hombres-a-traves-de-la-violencia/

Referencias 

• Mardones, K. y Navarro S. (2017). Mandatos de género para hombres: creencias de 
universitarios y universitarias del sur de Chile. Integración Académica en Psicología. 
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• Zapata, R. (2 de julio de 2020). “Nuevas masculinidades”, un concepto y un proce-
so marcado por el desconocimiento. AmecoPress, información para la igualdad. 
https://amecopress.net/Nuevas-masculinidades-un-concepto-y-un-proceso-marca-
do-por-el-desconocimiento

• Bacete, R. (19 de marzo de 2019). ¡Feliz día del padre feminista! (y los 364 días que 
quedan para demostrarlo). El País. https://elpais.com/elpais/2017/03/18/muje-
res/1489844939_167572.html
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Citar en formato 
Simpson

Siempre es un buen momento para admirar la capacidad de algunas 
personas para citar versos o ideas en cualquier conversación. Ya sea 
por erudición, perspicacia o simple ingenio, poder presumir de un 
amplio repertorio de afirmaciones llenas de sabiduría es algo que, 
cuando menos, merecería un premio o un concurso para medir la 
habilidad de los conspicuos involucrados.

 
La verdad nunca he tenido el valor de comprobar en qué capítulo, 

apartado u hoja exacta de tal o cual obra se encuentran las citas que 
estas admirables personas tuvieron la elegancia de compartirme. Si 
me citan el elogio de Chesterton por la cerveza les creo; si declaman 
la estrofa de Gilberto Owen, que mañosamente Mario Santiago Pa-
pasquiaro se robó años más tarde, también les creo. Obviamente no 
pondré aquí las citas exactas, porque, como es evidente, yo no soy de 
esas personas.

Puedo considerar mi memoria como una enciclopedia de ideas 
banales. Como buen hijo de mi generación, mi cabeza está llena fra-
ses famosas de series televisadas, jingles de juguetes y de cientos y 
cientos de escenas de caricaturas. Comúnmente podría decir que, 

Por Dorian Huitrón Álvarez

comparado con la habilidad de las citas literarias, éstas pare-
cerían más enfocadas a la burla, al tono jocoso de una pláti-
ca y, aunque hay algo de razón en ello, también podrían sor-
prendernos los chispazos de ingenio que son inseparables en 
la comedia. 

Algo así encuentro en algunos diálogos de Los Simpson. 
Pareciera increíble la cantidad de frases que pueden y se han 
extraído del programa para la vida diaria. Dice Chesterton 
que la clave del humor, entendido en su término moderno, 
es el poder transformador de la simpleza y la incongruencia. 
A lo que hace bien al recordarnos una de las primeras bro-
mas registradas en la historia de la literatura occidental: Uli-
ses nombrándose como Nadie al encontrarse con el cíclope. 

Así pues, ¿cómo sería posible tender el puente entre el 
Nadie de Ulises con “a la grande le puse Cuca” de Homero 
Simpson? Creo que la respuesta estaría en la simpleza que 
resuelve las escenas: mientras que el cíclope se lamenta por 
ser derrotado por algo tan común como el sustantivo Nadie 
(“Nadie me está golpeando”), Homero apacigua a Marge se-
ñalando el ingenio para  ponerle un nombre chistoso a una 
mamá zarigüeya que duerme donde debería estar el extintor 
de un monorriel.
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Nada puede “malir sal” al recurrir a la sabidu-
ría Simpson, dirían algunos eruditos en el tema. 
Sin embargo, citar a Los Simpson pareciera más 
una cualidad de ingenio cercana al refrán o al 
dicho popular. Esta carga de sabiduría cotidiana 
es útil por dos cualidades simples: lo concreto de 
su lección y lo identificados que podemos llegar 
a sentirnos al escucharlos. ¿No es precisamente 
el refrán popular lo que nos hizo preguntarnos 
en qué nos parecemos a las macetas? He ahí el 
punto central del humor: el absurdo que devie-
ne en lección, algo que también acerca al chiste 
y a la cita a su verdadero origen literario.

Pero aunque se busque la amenidad de la plá-
tica, el remate que rompa la solemnidad de cual-
quier tema, no podemos dejar de notar que hoy 
en día este tipo de recursos divertidos atravie-
san una crisis. Basta con preguntarnos cuándo 
fue la última vez que escuchamos un chiste o la 
última que escuchamos un refrán. ¿Será acaso 
la señal de que se acerca el final del humor o 
simplemente es un cambio generacional en las 
maneras en que pensamos la comedia? 

Hoy podríamos terminar una conversación o 
una jornada laboral con un contundente “¡Vete 
al demonio, Krabappel!”, pero no con una elu-
cubrada aventura de Pepito. Incluso es más fá-
cil bautizar nuestro ocio repitiendo “Voy al rato, 
voy al rato, voy al rato” en voz de Homero Simp-
son y no con un refrán cuyas enunciaciones pa-
recen estar contadas. 

¿Es esta una prueba de que la fugacidad y condensación de nues-
tros días llegaron también a prescindir de la carga poética en nues-
tro imaginario cotidiano? La narrativa de las peripecias de Pepito o 
la métrica y ritmo de los refranes y dichos hoy parecen un recurso 
anacrónico destinado al olvido. No hay tiempo para las lecciones, 
poco a poco han sido reemplazadas por el chiste ingenioso, el fugaz 
intento por terminar un diálogo con un remate para mirar directa-
mente a los ojos de nuestros interlocutores y decir: “¿Qué les pareció 
eso, barbones piojosos?”

La Ilíada y la Odisea fueron obras originalmente concebidas para 
la tradición oral, al igual que todas las disertaciones de Sócrates. La 
memoria y la oralidad como gran biblioteca hoy parece un proyecto 
que sólo pocos son capaces de llevar a cabo y salir bien librados. En-
tonces, no debería parecernos extraño que dentro de poco debamos 
recopilar todos los chistes, dichos y refranes mexicanos en un anto-
lógico libro para evitar el olvido de esa sabiduría. 

Tal vez las frases Simpson son el nuevo chiste generacional, aun-
que incluso ellas entrarían a juicio sobre su vigencia. Pero no quiero 
provocar el aburrimiento de tan amables lectores, sólo quiero evitar 
pensar en lo que hace distinta la memoria de quienes citan a Goethe 
de la que apura un final gritando: “¡Ya cómete la maldita naranja!”.   
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Eres
Por Mr. Saddy (Damián Damián)

eres
           el cuerpo perfecto
el pensamiento más puro
el preciso momento
del pasado la sombra
el presente más tierno
el futuro más cierto

de la incertidumbre la calma
de lo turbio lo libre
como el café que más sabe
como la mirada que tiñe
la poesía de las cartas
los fulgores del alma

eres la risa sincera
felicidad placentera
sentimiento sin tiempo
por un sueño pendiente
que entre ambos viviendo
se reanima constantemente

eres mi te extraño amoroso
sin distancia coherente
la paciencia del cielo
que hace planear a la aves
entre la vida y la muerte
y no sólo por hambre

mujer compromiso
comprensión y respeto
realidad transformable
pausa postergable
espacio indefinido
amor
              interminable

                                          inexplicable

Para Ana Jessica Ortiz Martínez                                
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La función no termina 
hasta que termina
Por Eduardo Omar Honey Escandón

Aún con el rostro destruido por el ácido que le arrojó un enamorado que 
rechazó, decidió no abandonar los escenarios. 

Rápidamente preparó una coreografía en tres actos. 

En el primero, danzó ataviada con una burka para señalar el oculta-
miento al que se le quería obligar. 

Vistió como bailarina clásica en el segundo. Se mantuvo de espaldas al 
público para señalar lo omisa que es la autoridad. 

Para el último, apareció desnuda. Mientras las demás bailarinas vestían 
de negro y portaban grotescas máscaras, ella enseñaba su faz quemada y 
deforme como evidencia final de la justicia inexistente.

 En el telón de fondo se proyectaba la cara del perpetrador, quien se 
paseaba libre y absuelto por su ciudad natal años después del crimen. 

Las funciones siempre terminaban en un estruendoso aplauso de pie.

Ella, en cada ciudad y foro que visitaba, extendía invitaciones a políti-
cos, funcionarios, jueces y policías. Esos asientos rara vez se ocuparon.

Tiempo después una activista ultra, en un acto individual, lanzó ácido 
al rostro del agresor. En menos de un mes se localizó y fincó larga sen-
tencia a la culpable, además de mostrarla en cualquier medio como una 
loca.

Entonces la bailarina y las muchedumbres sacaron la coreografía a las 
calles para danzar con el fuego encendido en pos de un “Basta ya”.
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Las representaciones 
subversivas en “Marina 
y su olor” de Mayra 
Santos-Febres 
Por Mateo Junco García

Recuerdo haber escuchado muchas veces que el olfato es el sentido 
más fuerte y el que más perdura en la memoria, sin embargo, para 
mí nunca ha sido fácil recordar los olores. Mas allá de los aromas cu-
linarios y las lociones de personas cercanas, suelo pasar inadvertidos 
los hedores. A pesar de mi poca habilidad olfativa es inevitable notar 
que a partir de ciertas esencias se construyen relaciones sociales y 
es justamente en derredor de los aromas, la raza y la sexualidad que 
la autora puertorriqueña Mayra Santos-Febres construye su cuento 
“Marina y su olor”, presente en la antología Pez de vidrio (1996). 
En dicho relato se cuenta la historia de Marina, una niña negra que 
empieza a entrar en la pubertad y tiene la peculiaridad de expirar 
los aromas de lo que cocina y siente. Ella usará esta habilidad para 
sobreponerse a las adversidades en la búsqueda del amor de Eladio 
Saloman. 
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Lo que plantea Rivera es el rol social en el que se ha encasilla-
do a las personas negras en los discursos de poder que obedecen a 
una ideología dominante, heredada de la colonia y, por ende, racista. 
Mayra Santos-Febres altera estos roles en un esfuerzo literario por 
reivindicar a las mujeres negras oprimidas. 

En este sentido, el cuento destaca por la subversión de 
los valores que presenta. Aunque podríamos identificar a 
Marina como negra y a Hipólito como blanco, el relato 
nos presenta a las familias en el marco de un mestizaje, 
pues Marina es la nieta de una española “venida abajo” y 
la madre de Hipólito tiene un gusto particular por la yuca 
guisada con camarones, un plato representativo de la cul-
tura gastronómica afrocaribeña.1 

Uno de los puntos a favor que desarrolla la autora es la 
sutilidad con la que describe rasgos importantes de la so-
ciedad. Para nadie es un misterio que la sexualización de 
la mujer constituye uno de los aspectos más claros de las 
sociedades patriarcales; en el relato Marina, al empezar la 
pubertad, empieza a ser sexualizada y aparentemente co-
rre un riesgo, razón por la cual la madre decide enviarla 
a la casa de los Velázquez. La siguiente cita da cuenta de 
ello:

A doña Edovina le empezaba a preocupar el efecto de Marina en los 
hombres, en especial, la manera en que lograba despertar a don Este-
ban de la silla de alcohólico en la cual se postraba todas las mañanas 
desde las cinco [...] Ya Marina tenía trece años, edad peligrosa (San-
tos-Febres, p. 44).

Si bien la narración nos centra en la historia de amor de la prota-
gonista, considero que el gran valor de la obra reside en la manera 
de representar los prejuicios de la sociedad puertorriqueña e incluso 
latinoamericana. La presente reseña es un esfuerzo por dar cuenta 
sobre cómo los procesos de subversión se pueden llevar a cabo en la 
literatura, dando voz a los grupos oprimidos y creando una nueva 
forma de representación en el imaginario colectivo, que responde 
a la diversidad cultural, en este caso, del Caribe afrolatino. La aca-
démica Carmen Rivera en La celebración de la identidad negra en 
“Marina y su olor” de Mayra Santos-Febres realiza un recorrido a 
grandes trazos sobre la representación de las mujeres negras en la 
literatura puertorriqueña:

 
En el que se considera uno de los textos fundadores de la literatura puertorriqueña 
a mitad del siglo XIX, El Gíbaro (1849), Manuel Alonso incluye una crónica anec-
dótica titulada “La negrita y la vaquita”. En el mismo, unos jíbaros le obsequiaron al 
General español de turno una vaca y una mujer negra para que le sirviera de nodri-
za a su hijo. Al escuchar la aprobación de un médico, el General determinó que no 
podía decidir cuál de las dos sería mejor para la tarea. La animalización del sujeto 
negro en lo que se considera el pilar de la literatura puertorriqueña es evidente. Casi 
un siglo más tarde, el dramaturgo Francisco Arriví problematizaría el prejuicio ra-
cial en Puerto Rico en su obra Vegigantes (1953), con la cual pretendía destapar los 
prejuicios contra los orígenes africanos, representados en una abuela negra que es 
ocultada en la cocina para que ningún visitante se entere de que la familia es mulata. 
Una década más tarde los escritores de las generaciones del sesenta y del setenta, 
respectivamente, iniciaron conscientemente la problematización del prejuicio racial 
en nuestra sociedad (Rivera, 2004).



R
IT

O
 

2726

Decisiones narrativas como que la protagonista sea mu-
jer, tenga un don para exhalar esencias, sea capaz no solo 
de sobreponerse sino de elegir a su pareja afectiva e in-
cluso tener capacidad decisoria a tan temprana edad son 
algunos de los rasgos que hacen a Marina un personaje 
subversivo, pues invierten el rol común de la mujer negra 
en los discursos racistas que solían representar las literatu-
ras latinoamericanas. 

En cuanto a Hipólito, se ve retratado de manera satírica 
y carnavalesca,2  debido tanto a sus actitudes como a los 
olores y las situaciones entrelíneas de la narración; en el 
siguiente fragmento podemos observar cómo el tono bur-
lesco se hace presente a través de los olores que desprende:

Hipólito Velázquez, hijo, no le gustaba nada a Marina. Ella lo había 
sorprendido respetándose la verga, la cual despedía un olor a avena 
con moho dulce. Ese era el mismo olor (un toque más ácido) que des-
pendían sus calzoncillos antes de lavarlos. Era seis años mayor que ella, 
enclenque y amarillo con unas piernas famélicas y sin una sola onza de 
nalgas (Santos-Febres, p. 46-47).

En este personaje los valores también se subvierten, ya 
que como representación de la blanquitud lo común sería 
que la belleza, el amor o el encanto fueran sus atributos, 
en cambio, la frustración amorosa y el rechazo se hacen 
presentes en él.  

Por último, cabe recalcar la originalidad en el tratamien-
to del cuento. Cuando se piensa en relatos sensitivos en la 
literatura, el referente universal suele ser El perfume, de 
Patrick Süskind. Dentro del canon latinoamericano se tie-
ne presente Como agua para chocolate de Laura Esquivel, 
obra que, si bien es escrita por una mujer y narra vivencias 
femeninas a través de sus personajes, a los cuales también 
dota de un poder culinario a través de la sensibilidad, aún 

conserva los valores normativos de la sociedad, por lo cual 
el sentimentalismo es relacionado con la mujer y la cocina 
como un espacio de refugio. Mayra Santos-Febres, por su 
parte, hace de la cocina un espacio de creación y reflexión, 
como el cuartel en el cual Marina experimenta y explora 
las esencias que puede crear y le sirven de herramienta 
para su liberación. Por todo ello, el cuento Marina y su 
olor de Mayra Santos-Febres posee un mérito literario en 
cuanto a la subversión de los valores coloniales y la origi-
nalidad en su construcción literaria.

(1) A través de la gastronomía se pueden observar procesos de diálogos culturales. Carolina 
Jiménez en su artículo Nuevo mundo, diversidad y gastronomía del Caribe sur costarricense 
relata cómo la sazón afro de Puerto Rico es heredada por esclavos migrantes, principal-
mente jamaiquinos, quienes experimentan recetas con los alimentos propios del continente 
latino, tales como el chile o la yuca. Rivera también menciona este aspecto, nombrando la 
receta yuca guisada con camarones como plato típico de la isla.

(2) Rivera comenta al respecto de esta sátira de la blancura: “Nombres como los de Luis 
Rafael Sánchez, Ana Lydia Vega y Edgardo Rodríguez Juliá componen ese grupo que desmi-
tificó por medio de la ironía desacralizadora y la parodia carnavalesca la supuesta blancura 
homogénea de la sociedad y cultura puertorriqueñas. Pese a ese prolífico intento, los roles 
protagónicos no fueron pensados para el realce y la celebración de la subjetividad negra. 
No ha sido sino hasta hace muy poco que Mayra Santos Febres, joven escritora, distinguida 
investigadora y profesora de la Universidad de Puerto Rico ha venido, a nuestro juicio, a 
resquebrajar directamente los discursos que alimentaban dicha ausencia”.

Bibliografía:

• Santos-Febres, M. (1996). Marina y su olor en Pez de vidrio. Ediciones Huracán.
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• Jiménez, C. (2015). Nuevo mundo, diversidad y gastronomía del Caribe sur costarricen-
se. Revista Herencia. 28(2). pp. 93-106.
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Amanece, suena “Una 
cruz de madera”, frente 
a las primeras luces un 
borracho recita
Por Aziz Córdova 

Canta la mañana
y sus acordes
de viva porcelana
exhalan una luz demoledora

quién tuve que ser
para contemplar esta escena
cuánto tuve que sufrir
para agradecer
la sutil cadena
de sangre carmesí
amarrándome a este cuerpo

madre
padre
les he fallado
pues no moriré de pena
y nada soy salvo este deleite
de diluirse de pronto
dejadamente entre hojas de jade

abandono estos ojos
que ustedes hicieron con el cuidado de las bestias
con la saliva más amante
ya no pienso reclamar mi nombre
pues sé en el fondo que me llamo árbol,
perro y bicho
ya no pienso cargar este lastre
pues sé en el fondo
que no lo puedo todo
y la fuerza es una ilusión embriagante

amor quiero decir amor
pronunciarlo con las tripas
y en un lenguaje nuevo
donde no existe el engorroso recelo
y para decir: yo
haya que decir: planeta
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Sueños en las noches 
de tormentas
Por Hugo Díaz

Desde la cama lo vio cruzar la puerta, mastodóntico e insustancial 
a la vez. Daba el efecto de los recuerdos. Mateo soltó la poca leña 
que había encontrado y cerró la hoja de madera con llave y gancho 
de hierro como si el viento de afuera se hubiera envenenado. Con 
languidez, pero sin tristeza, dijo que ya estaba encima de ellos. Los 
meteorólogos aseguraban que la lluvia intensa duraría entre diez y 
doce días. El cambio climático ya no era sorpresa ni provocaba cons-
ternación, la noticia se generaba en el tiempo que persistiría la se-
quía o los aguaceros. 

La pequeña cabaña se encontraba en una abrupta ladera que, mi-
rada con distancia, era el simulacro de una nube estática, grisácea y 
espesa enmarcada en un elevado desfiladero. Ana, reclinada sobre 
algunos almohadones, tampoco experimentó aflicción alguna cuan-
do Mateo anticipó lo inevitable. Sólo se tocó el vientre con requie-
bros y sonrió tratando de amplificar el sentimiento. Él captó los mo-
vimientos de ese silencio y se acercó a ella, le susurró que después de 
la tormenta estarían en un lugar mejor y más espacioso. 

La hambrienta salamandra que tragaba leña sin parar estaba a cor-
ta distancia de la cama, y detrás de ellos, una diminuta ventana que 
no se abriría hasta que se manifestaran los primeros rayos de un sol 
crudo y sonrosado. Para llegar al baño había que rodear la mesa con 
las dos sillas. De a poco, el crepitar de la estufa fue absorbido por el 
ruido marcial de la lluvia golpeando la cabaña. Mateo miró el reloj 
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del celular sin cobertura, era para lo único que servían los 
teléfonos hasta que pasara la tormenta. No era tarde, pero 
se acostó junto a Ana y fue durmiéndose respirando el va-
por del aguacero. 

Lo primero que vio Ana al despertar fue a Mateo ha-
ciendo café y tostadas encima de la salamandra encendi-
da. Se abrigó y caminó al baño. Al regreso preguntó cómo 
se llamaban los rayos solares que atravesaban las nubes. 
Él, alcanzándole una tostada con mermelada, respondió 
que solían denominarse rayos crepusculares y se hacían 
visibles debido a las partículas de polvo o agua, dando un 
efecto de rampa. Ana creía recordar que también tenían 
una connotación religiosa. En su juventud, obedeciendo 
al mandato familiar, sus padres católicos practicantes la 
metieron a estudiar Teología, aprendizaje que se esforzaba 
en olvidar. Dijo que había soñado con esos tubos lumíni-
cos que llegaban hasta una laguna de aguas quietas y escu-
chaba como si granos de maíz ascendieran por ellos petri-
ficando lentamente el agua amarronada; Mateo contestó 
que el ruido de la lluvia seguramente había influido en sus 
sueños. Mientras que ella bebía el café y el suplemento vi-
tamínico, él se reclinó en la silla, tomó el libro de medicina 
y empezó a leer. 

Cerca del mediodía, Ana dejó la revista de moda a un 
costado de la cama y se acercó a Mateo que empezaba a 
cocinar. Tomó el cuchillo y corrigió los movimientos para 
cortar los trozos de zanahoria y apio, él la dejó hacer, se 
secó las manos y de una mochila negra sacó una fotogra-
fía. En ella había un chico de pelo rizado, pecho poten-
te, con una rodilla levantada y expresiones solidificadas 
a la urgencia; su mirada se fijaba en una pelota de futbol 
suspendida en el aire. Se la enseñó a Ana que, pletórica, 

describió la sonrisa angelical y el semblante cándido del 
púber, honrando no sólo a su pareja sino también al bebé 
que esperaba. Él le habló del momento de la captura de la 
foto y ella experimentó un pasado común que los unía aún 
más. 

La quinta noche de lluvia la despertó el mismo sueño de los 
rayos crepusculares emitiendo un escandaloso sonido de maíz 
ascendiendo, y sumado al vértigo de los ojos abiertos en la os-
curidad, hizo que se pegara más al cuerpo de Mateo, quien al 
poco tiempo se levantó sigilosamente sin que ella lo notara. De 
uno de los bolsillos de la mochila negra sacó un paquete de ci-
garrillos de diez que sólo contenía dos. Tomó uno y lo olfateó 
deseoso. Miró la estufa encendida por unos segundos y dejó el 
tabaco en su lugar.

Días después Ana aguantó algunos dolores mientras 
Mateo recordaba las vacaciones de años anteriores en el 
bosque, en pleno temporal de nevadas. Aquella cabaña 
era más grande y tenía una ventana donde los amanece-
res se reproducían, en primera instancia, azules de llamas 
de gas, para tonificarse en celestes diáfanos. Una mañana, 
mientras ella dormía, había visto un ciervo algo famélico 
que al parecer buscaba comida. Había salido y lo había 
seguido hasta un claro donde el animal se detuvo a comer 
hojas verdes y fuertes. En ese momento, numerosas águi-
las habían atacado al distraído animal dándole muerte en 
corto tiempo. Evocó que sólo había podido retroceder y 
mirar desde lejos ese reclamo de dominio de las especies 
en el desorden ecológico que estaban viviendo. 
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Ana mencionó que ese día lo había visto entrar raudamente y con 
los gestos como paralizados, fumando. Y preguntó si tenía deseos de 
fumar, sabía que desde que lo dejó de vez en cuando encendía uno a 
escondidas. Él lo negó con la cabeza y le recomendó que se fuera a la 
cama a descansar, pues se hacía tarde. 

Despertar fue como si la realidad se hubiera amontonado súbi-
tamente en la mancha de sangre de las sábanas que tenía entre las 
piernas. El dolor punzante la hizo lanzar quejidos finos, incompletos 
y verticales. De un salto Mateo se incorporó y encendió todas las lu-
ces. La examinó y rápidamente dijo que debía llevarla al hospital, en 
la cabaña no tenía cómo tratarla. Ella se negó diciendo que estaría 
todo inundado, podía esperar un poco, estaban en el décimo día, la 
lluvia cesaría en cualquier momento; pero él se vistió y, con voz en-
durecida, prometió que volvería pronto y con todo lo necesario.  

No tardó en experimentar la piel tensa y ardiente. Los dolores se 
intensificaron. Percibió la luz de los faroles cruda y acuosa que apa-
rentó neutralizar sus movimientos. Dejó de sentir el peso del vien-
tre, todo se volvió volátil. Imaginó a Mateo abriéndose paso entre 
desaforados animales hambrientos. Se secó las lágrimas con las sá-
banas. El silencio pareció caer del techo. Pensó que la lluvia por fin 
había cesado. La tranquilizó escuchar la voz blanda de Mateo como 
un sueño débil o un recuerdo. Al instante, un ruido de maíz ascen-
diendo la entumeció, y el dolor y la respiración se detuvieron. 

Calma
Por Alberto Quero 

He aprendido a no temer la calma, 
sino a convertirla en un tiempo de puentes 
que pueden cruzarse sin resquemor.
Normalmente, durante las horas huérfanas
me quedan las idas y venidas 
sobre veredas que solamente yo he recorrido 
y algunas melodías sin nombre: 
cosas invisibles entre el humo de los días. 
Busco refugio frente a mí mismo, 
quemo disfraces, 
me adhiero al suelo, 
hago malabarismos, acrobacias, 
trato de conjurar el calor del mediodía
y las jaquecas que lo preñan, 
todo lo áspero: 

quiero creerme incapaz de encallar.
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Minúsculas pequeñeces 
chiquititas
Por Ana Laura Bravo

Compartíamos una esquina. Al principio lo confundí con un mon-
toncito de basura de esa que se acumula sin que uno se entere y que 
en las penumbras cobra formas familiarmente monstruosas. No ha-
bría reparado en su menuda existencia de no ser porque un día me 
acerqué demasiado y me dijo que lo había pisado. No me disculpé. 
Lo miré: aunque era un poco más pequeño se parecía a mí. Consi-
deré matarlo en ese instante, pero al final retrocedí hasta mi lado de 
la esquina. 

Si soy honesta, me dio lástima. No suponía una amena-
za, aunque sí podría serme útil más adelante, a lo mejor 
en invierno, cuando la comida escaseara. Por lo pronto, 
lo dejaba compartir lo que pescaba: presas menuditas, tan 
miserables como nosotros pero suficiente alimento para 
los dos. 

Pasábamos los días en casi absoluta quietud. A veces sólo tratá-
bamos de no ser vistos. Nos borroneábamos en el color de la pared, 
entre sus sombras y relieves, dormitando entre una comida y otra. 
Sin embargo, manteníamos una vigilancia permanente: yo lo obser-
vaba a él y él a mí. También cualquier movimiento cercano, y de vez 
en cuando la televisión, aunque no entendía mucho de sus colores 
brillantes. Me hacía sentir incómoda o, más bien, ignorante porque a 
pesar de mi excelente visión no lograba comprenderla. Lo único que 
me gustaba de ella era que su luz atraía a las polillas.

Incluso con tanto qué vigilar, si entraban en la habitación, nos 
concentrábamos en ellos. Eran demasiado grandes para ignorarlos, 
aunque rogábamos que ellos nos ignoraran. Los había visto atacar y 
matar a otros con tal facilidad que, cada vez que uno se aproximaba, 
me encogía y sentía mi cuerpo temblar como si una mente secreta 
le susurrara que podíamos ser aniquilados en cualquier momento. 
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También él les tenía miedo. Una vez, después de que uno 
de ellos salió de la habitación me confesó, porque no podía-
mos dialogar de otra manera, que en cierta forma los odiaba, 
no por ser grandes y peligrosos, sino por ser impredecibles. 
¿Qué es lo que quieren, por qué están aquí?, me preguntó. Yo 
tampoco lo sabía, pero había una pregunta que me inquieta-
ba más: ¿Por qué nos concedían vivir? Tenía que ser inten-
cional después de vernos tantas veces, de presentir que se re-
ferían a nosotros cuando señalaban nuestra esquina y luego, 
quizá por simple apatía, nos dejaban quedarnos un día más. 
Sé que lo harán, continuó diciendo, más para sí mismo que 
esperando una respuesta. Tarde o temprano terminarán con 
nosotros, ni siquiera necesitan una razón para hacerlo. No 
dije nada. Para mí se trataba del pacto más antiguo y franco 
de la naturaleza, si acaso también estaban sometidos a ella: 
mientras no los molestáramos nos dejarían en paz. 

No sólo eran enormes, eran horrendos. Ni siquiera si hu-
biera podido cazarlos me habrían parecido apetecibles y, al 
parecer, gracias a las coincidencias, nosotros tampoco está-
bamos en su cadena alimenticia. A veces los miraba cubrirse 
con capas y más capas de piel falsa y entendía, o creía en-
tender, que incluso ellos sentían asco de sí mismos. Resulta-
ban tan incompletos, interminados, como amputados de la 
mitad de su cuerpo. Sus manos, en cambio, si me detenía a 
contemplar esa mínima parte de su anatomía y conseguía ig-
norar el resto, inspiraban cierta familiaridad y casi ternura, 
en especial cuando las dejaban quietas a su lado o tambori-
leaban los dedos suavemente contra la ventana.

Nunca dejaron de asustarme, pero hubo un momento, no 
supe exactamente cuándo, en que me descubrí ansiosa, espe-
rando que aparecieran para poder observarlos un poco más. 
Observaba sus cosas, la piel que se desprendían y volvían a 
ponerse sin mucho esfuerzo; la televisión que parecía ejercer 

en ellos una atracción similar a la de las polillas y que, además, sólo 
se iluminaba cuando ellos la tocaban; los restos de las cosas que co-
mían y no se terminaban.  

Cuando admití que me daban curiosidad, él me dijo que estaba 
perdiendo la cordura. Que me mudara al jardín. Que necesitaba ale-
jarme de ellos para dejar de alucinar que sus manos eran una prue-
ba de que, de alguna forma incomprensible, estábamos vinculados. 
Este es mi lugar, contesté, Estaba aquí antes que tú, así que si alguien 
debería marcharse no soy yo. Me alargué un poco y él se empeque-
ñeció todavía más en su rincón sin atreverse a discutirlo. No se que-
dó mucho más. 

En invierno, uno de ellos comenzó a dormir en el sofá frente a la 
televisión. Después de observarlo algunas semanas y comprobar que 
dormido era inofensivo, comencé a hacer pequeños acercamientos. 
Al principio me contentaba con mirarlo de cerca. Luego comencé a 
recorrer la geografía llena de pliegues y montañas que era su cuerpo, 
inerte, casi muerto. De vez en cuando intentaba morderlo, aunque 
mis colmillos no lograban atravesar la grosura de su piel. Nunca me 
ha gustado la violencia, pero esto solía ocurrir si se movía repentina-
mente y me tomaba por sorpresa. El resto del tiempo me contentaba 
con sentir su calor y los bellos casi invisibles que cubrían su piel y me 
recordaban tanto a mí misma.

Cuando él se marchó confesó que no podía soportar mi compor-
tamiento. Que no me entendía. Había considerado aparearse con-
migo, pero cada vez le recordaba más a ellos, como si el contacto me 
impregnara de lo que eran. Quizá sea una pequeñez, pero simple-
mente no puedo —agregó— creo que tengo fobia a los humanos. 
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Hay un muerto debajo 
de mi cama
Por Luis Cuadros Falla

hay un muerto debajo de mi cama
 no sé si encenderle velas
      ponerle flores
      o un plato de comida
por las noches
      sale a caminar
      y no le teme a la lluvia 
      ni a la oscuridad
de sus ojos
      caen estrellas
sentado
      a la orilla del lago
parece cantarle a la luna
      con sonidos que asemejan
      el crujir de la madera
      en la fogata
a veces no vuelve
      hasta muy entrada la mañana
      y lo extraño
me pregunto en qué bar
      habrá dejado
      su ausencia
y por fin aparece
      con su triste andar
yo me hago el dormido
      como si no escuchara
      el pavor del mundo
él se desliza suavemente
para no despertarme
y en silencio murmura:
      no recuerdo el sabor de los besos

debe ser duro
no recordar
      el amor
no recordar 
      el sabor del amor
por eso
      no digo nada
por eso dejo
que su frío silencio me envuelva
y a veces
 que acerque su rostro al mío
la primera vez tuve terror
     luego entendí
que no cualquiera
tiene un muerto debajo de la cama
que no cualquiera
tiene alguien
     a quien amar
     o esperar de madrugada
     a quien ponerle flores
     o velas o un plato de comida
alguien
     a quien extrañar
aunque no sepa
que ha muerto
ni que vive debajo de la cama
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La erupción del 
principitín: Happy 
endings1

Por Francisco José Casado Pérez

¿Es un final feliz o un final triste?, pregunta el ictérico y calvo gord-
inflón. Su esposa replica: Es un final y basta. Las novelas, y seguido, 
películas y series, se estructuran linealmente desde la irrupción de 
un inicio, la deriva de su desarrollo hasta su final, giro epistémico 
de la propia finitud biológica: nacer, crecer, reproducirse y morir. 
Sin embargo, el punto medio entre el desarrollo y la descendencia 
ha sido objeto de variopintos cuestionamientos y reconfiguraciones 
desde mediados del siglo XX, por las identidades de género, pre-
ferencias sexuales, el feminismo, las maternidades/paternidades, la 
planeación familiar, junto a otras vicisitudes del siglo como el poder 
adquisitivo, los tradicionalismos, entre otros. Al ser un hecho bipar-
tito, conocer al otro significativo se ha vuelto un proceso sin certezas 
ni garantías; como se dijera entonces: “La vida es una tómbola tom-
tom-tom-tómbola”.2  Poco ha cambiado de eso.
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Las relaciones amorosas, más en concreto, el romance, la sub-te-
mática más predilecta del arte a representar sobre cada formato ha-
bido y por haber, desde la antigüedad hasta el tweet. Dijo Nick Cave: 
“Es muy bella esa idea de que nosotros mismos creamos nuestras 
catástrofes personales y que son las fuerzas creativas de nuestro in-
terior quienes las instrumentan. Todos tenemos necesidad de crear, 
y la tristeza es un acto creativo” (2009: 19). No obstante, en relación 
a su contraparte, el desamor, piedra angular de la industria creativa, 
las condiciones son muy igualadas, apenas por un poco de nada la 
balanza se inclina hacia lo segundo. Queda claro que enlistar ejem-
plos sería un ejercicio interminable y a pesar de ello se continúan 
sumando más, debido a que, en justa medida, es uno de los testimo-
nios más a la par de la propia evolución humana. 

Los avatares son casi en su mayoría el tema central de conversa-
ciones y chismes, hecho que entonces no debería extrañarnos ver 
reproducido en otros formatos y el caso de Jessica J. Díaz con Happy 
endings (2018), publicado por Matadero Editorial, no es la excep-
ción. En consecuencia, los arquetipos tienen utilidad para todos los 
bandos, se acoplan a cualquier situación y propósito; para Jessica, el 
príncipe azul es la figura de un hombre (a quien censuraremos con 
una barra negra sobre los ojos) que se alza sobre el paisaje, represen-
tando un papel volátil en lo profundo de su núcleo volcánico. Es una 
bomba de tiempo a escasos segundos de estallar y cubrir todo de 
lava, ceniza, desolación. Un final que sólo será eso y punto.

Sobre páginas atrevidamente azules —gran acierto editorial— que 
refuerzan la idea central del príncipe zarco, Jessica divide Happy en-
dings en segmentos: “Ese, mi príncipe (variaciones sobre el príncipe 
azul)”; “El príncipe (cito)”; “Happy endings”; “El final feliz no”; “So-
bre ciertos finales”; “Love” y “Epílogo”. Y unifica cada apartado con 
poesía mínima, prosa, referencias literarias y cinematográficas, ade-

más del recurso del inglés (Jessica es originaria de California, 
E.U., residente en México) para generar una atmósfera irónica 
sin soltar su carga sentimental porque, seamos honestos, des-
pués de la ilusión no es sano quedarse con ese resabio, es mejor 
expulsarlo. “Príncipe azul / (presente) // Te pienso. / Gracias 
por / arruinarme. / Para ti, estos poemas” (Díaz, 2018, 15). He 
aquí el poder de nombrar.

Si bien la estructura general de una historia amorosa co-
mienza cuando uno conoce al otro, entre interacciones, citas 
y risas, hay más citas hasta que alguno da el primer paso, el 
primer beso, la primera relación sexual. Este último sería el 
Punto de no retorno, donde se abren los sentimientos hacia el 
inevitable punto de inflexión de preguntar: ¿qué se es?/¿qué 
se quiere del otro?: “Dijiste no, no quiero, yo sí, no, por qué, 
dame una razón, yo quiero, no quiero estar contigo, no puedo, 
me citaste en la librería, aquella… no estamos enamorados, 
pero no podría, como si hubiera algo simbólico, no tenerlo, sí, 
lo quiero, sí, yo sí, yo no… convénceme” (Ibíd., p. 45). Razón 
y motivo se entremezclan entre discurso y acción, una vez que 
se toma una decisión, queda en la boca un sabor tan bien co-
nocido por muchos que lo habrán sentido antes.

hoy supo qué es el dolor, / le cortaron las uñas y entonces, igual que en una 
tragedia / shakesperiana o de / Eurípides revisitado lloró tanto que / le salió 
una lágrima, se puso amarillo, / le bajó la presión, / casi se desmaya o eso 
/ parecía / Werther no / lo hubiera hecho igual, no, / de ninguna / manera 
(Ibíd., p. 78).
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¿Y el final? Sólo es eso y ya. Ya en serio. Hay una cierta 
belleza dentro del abrupto y críptico final de Happy endings. 
En primer lugar, no es exactamente como se idealiza el con-
cepto. Hay algo de felicidad en la pérdida; una sensación de 
alivio, otra oportunidad de dar cuenta que el mundo no ter-
mina, cualquiera, pero no entregado mansamente a la mor-
dida del lector. El entrecruce del sismo del 2017 que afectó 
gran parte de la Ciudad de México es en gran medida la razón 
de esa extraña presencia de lo volcánico en el poemario de 
Jessica J. Díaz, debido a sus características tan equivalentes: 
son extraordinarios y, por consiguiente, inesperados, pero 
ello no impide el hecho de que no puedan ocurrir de nuevo: 
“El volcán monogenético solo hace erupción una vez. / No 
se apaga” (Ibíd., p. 94).

El éxito de cualquier obra, no necesariamente hablando del 
terreno económico, radica en la medida en que el autor no 
“habite” tan de frente en ella, al contrario, su ausencia agu-
jera un photocall donde cada lector puede colocarse dentro 
del discurso. En la dupla amor-desamor, en este momento 
me referiría al rapero Tyler, The Creator, con sus trabajos 
discográficos Flower Boy (2017) e Igor (2019); puntualmen-
te en el primero, con la pista Sometimes… donde al final se 
escucha: “What song you wanna hear?” y Tyler responde: 
“The one about me”. No obstante, para el caso de Happy en-
dings habría que acercarse entre Gone, Gone / Thank you, 
así como I don’t love you anymore; pero la gran diferencia 
está en la insistencia en Are we still Friends?, en compara-
ción con Jessica y su decisión de salir de aquella erupción y 
andar nuevamente el camino.

No dejará de haber expresiones artísticas sobre los principales temas hu-
manos, que encabezan el amor y el desamor porque como se dijo antes, son 
tan complejos como la propia especie de su creador. En tanto ficción tiene 
cierta carga real, al menos hasta cierto nivel. Entiendo ambas partes en Happy 
endings porque en algún momento tuve mi rosto en uno y otro marco de la 
imagen. Hasta este momento comprendo que, por un lado, la comunicación, 
especialmente el autoconocimiento, son indispensables para saber qué querer 
con uno mismo y con el otro; por otro lado, sucede algo similar: uno debe 
tener en cuenta que hay también límites propios. No es fácil, lo sé de primera 
mano y me queda más claro después de esta obra de Jessica J. Díaz. Aprovecho 
para disculparme por los inconvenientes con quienes compartí la misma ima-
gen; sin embargo, esto no cambia el estado actual de las cosas, no todo puede 
ser igual de fantástico que la primera secuela de Shrek o Terminator. Hasta la 
vista; lo que fue, fue. 

(1) Díaz, Jessica J. (2018).  Happy endings. Matadero Editorial.
(2) Creación del compositor catalán Augusto Algueró Dasca (1934-2011), que fuera interpretada pri-
mero por la actriz y cantante Marisol y años más tarde por Jhonny Laboriel, Monna Bell, entre otros.

Bibliografía

• Díaz, Jessica J. (2018) Happy endings. Matadero Editorial.
• Cave, Nick. (2009). Sobre la canción de amor. Diario de Poesía. 22(78).  https://ahira.com.ar/ejem-

plares/diario-de-poesia-n-78/



R
IT

O
 

R
IT

O
 

4948

La dorada libertad
Por Juan González Repiso

Hay un anciano, míseramente jubilado, que tiene la cos-
tumbre de ir al Liberty State Park para fumarse un puro, de 
esos pequeñitos, a escondidas y, de camino, meditar sobre la 
inconsistencia de las cosas y otras nimiedades por el estilo. 
Eso sí, no soporta que su banco habitual esté ocupado; cosas 
de jubilado y de la edad —está claro—, porque se inspira 
mejor en sus digresiones si se siente en su sitio, como si cada 
uno tuviéramos un lugar predestinado para filosofar a nues-
tro antojo. 

 Y se pone a observar, entre calada y calada, la silueta 
verdosa de la Estatua de la Libertad. ¡Qué carajo! —piensa—, 
¡qué más da si la que sirvió de modelo para la efigie fue la 
madre de Bartholdi, el escultor, o Isabella Boyer, su presunta 
amante y, por cierto, heredera del industrial Singer, el de las 
máquinas de coser. ¡No pega nada! —razona—, ¿una duque-
sa, una potentada para tan libérrimo símbolo? Aunque, eso 
sí, tiene claro que en cualquier caso tenía que ser una mujer, 
aunque no sepa exactamente por qué; una intuición. En el 
fondo, aún le cuesta reconocer que es un irreverente icono-
clasta.

 Más tarde, se va calentando y, confuso, se pregunta si 
aquel Imperio en el que vive —sobrevive sería el término 
más exacto— no oculta con tantos emblemas, insignias, dis-
tintivos y banderas la obscenidad de tanta guerra absurda, 
la indecencia de apoyar las dictaduras más sanguinarias, 
aquellas dos bombas criminales y el escándalo de imponer 
el sistema más injusto, tanto a los partidarios como a los em-
padronados en la utopía contraria.  



R
IT

O
 

R
IT

O
 

5150

 
Pero, qué carajo, si el de libertad es un concepto complejo, ininte-

ligible, inacabado, tal vez —piensa apurando el puro con tristeza—. 
Sí, sí... facultad de hacer o de obrar, dejar de hacer si te da la gana, 
no ser esclavo, no estar subordinado a un imbécil, no estar preso, 
estar exento de deberes y regalado de derechos. En esa amalgama de 
ideas se entretiene apoltronado en el banco con los labios fruncidos. 
Y niega con la cabeza cuando se acuerda de que un presidente, ese 
que se ha inventado una América Boreal a su imagen y semejanza, 
alentó el asalto al mismísimo Capitolio. ¡Ahí queda eso! —se dice en 
un soliloquio con la única persona del mundo que lo entiende, y más 
enfadado aún, si cabe—.  

 Entonces tira la colilla, la pisa con rabia y suspira derrotado. Ya 
son muchas semanas de venir y ponerse a pensar en lo mismo. Que 
si el tiempo que estuvo sin trabajo, sin seguro médico, el que tardó 
en ver una nómina con más de tres cifras. ¡Libertad!, ¡qué carajo! 
—masculla—. ¿La libertad de la supervivencia de millones frente 
a la insolente opulencia de unos cuantos mentecatos? ¿La libertad 
de que te manejen los medios de comunicación como a perritos 
amaestrados? ¡Esa sí que es buena, señores!; votantes en manada, 
que viven puerta a puerta con el apuro y la necesidad, dan su voto a 
los que matan por eternizar el desequilibrio tan común en nuestras 
ciudades. Y se va calentando cada vez más, a punto de encender otro 
purito, pero se arrepiente a tiempo; otra promesa incumplida la de 
dejar el tabaco. Ya es hora de volver al metro, de regresar a casa, de 
abrir el buzón y encontrar facturas y esa propaganda que nos enton-
tece cada día más sin darnos apenas cuenta. ¡Hay que joderse!

 ¡Libertad, dicen! Si casi tenemos que pedir permiso para colo-
carnos en algún sitio nada más nacer. Que todo está cogido, ocupa-
do, comprado. A esas alturas las pulsaciones le van por encima de 
noventa, y eso no es nada bueno para la hipertensión; todo el mundo 
lo sabe. Por eso, porque se conoce, hoy tomó descafeinado en el de-
sayuno. 

 Cuando llega a ese punto es cuando se pone a recordar, ya casi 
histérico, las cosas que le dicen por el barrio y por su casa sobre su 
ácido radicalismo y su larga ingenuidad. ¡A la mierda! —espeta—. 
Yo sí puedo ver con claridad cómo nos han metido a todos, con un 
calzador bien grandote, en este capitalismo de caverna que es el timo 
del milenio. Y me dicen distópico y neurótico, joder, y otras tonterías 
por el estilo —indignado, escucha en su cabeza golpes de los latidos 
de las mil preguntas que se hace y responde como para confirmar 
que nada falla en su diagnóstico—. Que libertad, sí, faltaría más, 
pero siempre de la mano de la justicia y la ecuanimidad. Que no hay 
nada más insoportable que una balanza desequilibrada, ¿o no? Así 
que no cambiaré de idea porque muchos estén políticamente cie-
gos, ni pensarlo. Estoy contra la miseria, contra el vivir atemorizado, 
contra la injusticia, las hipotecas a largo plazo, las jaulas invisibles y 
de una libertad, qué carajo, que está diseñada a la medida de unos 
cuantos.

 Así, algo más desahogado, termina su mañana en el parque, su 
escapada semanal y vuelve por calles repletas de gente que no saben 
lo que él ha estado pensando. Al llegar al portal saluda con un ama-
ble buenos días al vecino del tercero, que observa curioso esa risilla 
inexplicable con la que acompaña su salutación cada vez que te cru-
zas con él. Su mujer, al verlo entrar le pregunta: ¿Qué tal hoy la Es-
tatua de la Libertad? Él contesta irónico y aparentemente indolente: 
¡Hueca!
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Presagio sigiloso
Por Damián Andreñuk

Yamila,
cuando intente seducirte la codicia
con hábiles anzuelos transparentes,
cuando exhales la tristeza desde tu corazón
              en medio de una charla cotidiana,
cuando te encuentres abrumada por las inconsistencias
                                                   de toda realidad
       y combatas a una diosa siempre hambrienta
     y sus lúgubres acechos para deshabitarte,
cuando quizá bajo tus pasos decididos
los puentes del amor hacia la salvación
   de pronto, sin motivo, se derrumben,
cuando el mar y su extensión y su prodigio
              valgan menos que tus manos
          tus sueños o tus lágrimas,
cuando veas en el declive de tu rostro
                      un presagio sigiloso
         del más definitivo exilio,
cuando te hierva una inocencia desahuciada
allá en el fondo más oscuro de tu sangre
y quizá sientas con ardor desesperado
las lóbregas llamadas del suicidio
invitándote a borrar tus cicatrices,
no blandas ni empuñes ni enaltezcas
el pérfido puñal que esgrime la avaricia,
no deteriores tu vastísima comarca,
ojalá nunca te canses de ser niña
entre cuervos y tigres y palomas. 

Ilustración por Ansa Mustafa
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La lección está más que 
aprendida
Por Ailton Téllez Campos

Al ver a su esposa afligida por la pérdida de Pablo, el señor Arango 
propuso que fueran a “Angelitos de consuelo”. Una agencia dedicada 
a vender la experiencia de la paternidad a parejas jóvenes, a partir de 
la renta de infantes rescatados de las calles. Sin dudarlo, a la mañana 
siguiente, los Arango se encontraban reluciendo sus mejores pren-
das ante Consuelo, la directora de la agencia. Pasaron varios minutos 
tratando de convencerla de posibilitarles a uno de los desahuciados. 
Si bien ella sabía del poder adquisitivo que tenían los Arango para 
mantener a un niño, se encontraba un tanto hostil ante la petición 
de la insistente pareja. Al final, los Arango lograron que la directora 
los llevara al patio de juegos, donde escogerían a su próximo hijo. 
La señora Arango no tardó en señalar a uno de los niños, argumen-
tando con la voz quebradiza que su rostro le recordaba mucho al de 
Pablito. Después de un rato de convivencia con el pequeño Luis, de 
tan solo ocho años, los Arango pasaron a la oficina de Consuelo para 
firmar el contrato de renta, el cual estipulaba que tendrían al niño 
bajo su protección por un periodo de dos meses.

Durante el primer mes, Luis obtuvo la atención y cariño que nun-
ca había recibido en “Angelitos de consuelo”, y mucho menos en las 
calles. Aunque la mayor parte de los días el señor Arango llegaba 
agotado de la oficina, guardaba un poco de energía para la alegría de 
la casa. Si el clima lo permitía, jugaban futbol en el patio trasero. O si 
no, pasaban horas en la sala de entretenimiento, pegados al televisor 
jugando videojuegos. Por otro lado, la señora Arango, quien pasaba 
la mayor parte del día con Luis, se dedicaba a enseñarle lo más bá-
sico de la lengua inglesa, como los colores y los números. También 
preparaban recetas de postres que veían en internet, para después 
irse al cine y atascarse en más chucherías de la fuente de sodas.

Cuando llegó la fecha para devolver a Luis, los Arango estaban 
perdidamente encariñados con él, por lo que el señor Arango, con 
dinero en efectivo, fue con la directora Consuelo para ampliar el 
contrato de renta por seis meses más.

Ilustración por Ansa Mustafa
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Conforme avanzaban los meses, el pequeño Luis empezó a tener 
actitudes caprichosas con los Arango. Como estaba atiborrado de 
juguetes, le era fácil romperlos, rayarlos e incluso quemarlos. Sabía 
perfectamente que, por medio del chantaje, no se le negaría nada. 
Cuando no le gustaba la comida casera, sin importar que la vajilla 
fuera valiosa, Luis no dudaba ni un segundo en tirar todo al suelo e 
irse sin comer a su habitación, pues en la madrugada podía atascarse 
del postre de la tarde sin que nadie lo molestara. La señora Arango 
comenzó a cuestionarse lo que había hecho mal con ese niño. ¿Era 
bueno cumplirle cada uno de sus antojos? O simplemente ¿servía 
para ser madre? Poco a poco, esas incógnitas brotaban por medio 
de peleas e insultos entre la pareja. Provocando que el señor Arango 
decidiera llegar a altas horas de la noche a casa, al estar reviviendo 
una aventura amorosa que, desde la llegada de Luis, había pausado 
con una de sus empleadas. Mientras que la señora Arango recaía en 
los fármacos para calmar la ansiedad.

Sin embargo, una de esas raras mañanas en las que Luis se portaba 
decentemente, jugaba con la señora Arango a las aventuras con sus 
muñecos de acción. Luis se había concentrado tanto en mover y dar-
le voz al muñeco de su historia ficticia, que terminó ignorando a su 
madre. De igual manera, la señora Arango olvidó que estaba jugan-
do con su hijo. Su mirada inexpresiva se había perdido en dirección 
a Luis, mientras que su mente caía en una espiral oscura que la hacía 
recorrer ideas perturbadoras. Esto provocó que con la fuerza de su 
puño tratara de hacer añicos el muñeco que sostenía en su mano. 
—Sólo es un niño —dijo en un suspiro, reincorporándose con en-
tusiasmo al juego de Luis. Ese mismo día, en la noche, como ya era 
costumbre, el señor Arango había llegado tarde a casa. Al entrar, se 
percató de la penumbra que llenaba cada rincón y de un lamento 
que lo encaminó hasta la cocina. —¿Por qué la luz del refrigerador 

te alumbra? —Gritó con sarcasmo el señor Arango buscando el in-
terruptor—. Podrías usar una de las lámparas para llorar con más 
claridad. Pero, al encender la luz, su mirada se llenó de inquietud 
al ver que de las patas de la mesa escurría un líquido rojo, hasta 
contemplar la cabeza de Luis reposando en un extenso charco de 
sangre, el cual cubría por igual el pastel con el que, minutos antes de 
ser acribillado, el pequeño saciaba su hambre. Y, sentada en el suelo, 
la señora Arango con un martillo entre las manos. Fue ahí donde 
el matrimonio pasó casi una hora de impetuosa discusión, junto al 
mal tercio que formaba el cadáver. Después de escupir sus errores y 
verdades, con la mente fría, los Arango tomaron acción antes de que 
los primeros rayos de luz se hicieran presentes. Mientras la señora 
Arango limpiaba la cocina y se lamentaba porque recién la habían 
remodelado, el señor Arango trataba de enrollar el cuerpo del niño 
con unas sabanas que estaban por tirar.

A primera hora del día, los Arango se encontraban relucientes 
en la oficina de la directora Consuelo. Intrigada por la ausencia del 
niño, con el ceño fruncido, la directora preguntó —¿Dónde lo tie-
nen? —Apenados, sin decir una palabra, los Arango llevaron a la di-
rectora al estacionamiento de la agencia, donde al abrir la cajuela del 
auto mostraron la bolsa de basura en la que se encontraba Luis. La 
directora llamó a uno de los empleados de limpieza e indicó el tras-
lado del cuerpo directamente al crematorio, ya que los contenedores 
de desecho se hallaban saturados. Luego de que los Arango costea-
ran una multa costosa por la pérdida total del producto, los tres ha-
bían entablado una plática amena. No obstante, antes de despedirse, 
en un lapso silencioso, la directora Consuelo señaló el vientre de la 
señora Arango —Me lo tratan bien, eh. —La señora Arango frotó 
con delicadeza su vientre —Con dos errores la lección está más que 
aprendida —contestó la señora Arango con una tierna risotada.
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El perro, el niño y el 
frío en la ciudad
Por Fabián Gutiérrez

Asciende la noche tras el horizonte,
diciembre y las calles se van a vaciar.
Desciende el oscuro telón de la noche
al perro, al niño, el frío en la ciudad.

Sentado, harapiento, yace en la escalera
el niño sin nombre de la catedral.
Sin risas, sin cena, sin cama ni escuela,
todo es diferente para este zagal.

Apareció solo, sin nombre ni cuna,
no sabe de dónde ni a dónde va a ir.
Mas desde una noche de menguada luna
aquel cachorrito le empieza a seguir.

Desde aquel entonces son dos que van juntos
y juntos se quitan hambre y soledad.
Si aquel roba un hueso, éste le da frutos,
que a mano estirada gana en caridad.

Comparten el perro y el niño la sombra,
el pan, la cobija y hasta la crueldad
de palos ajenos, mas van sin zozobra, 
sus almas hambrientas no tienen maldad.

Y van tan unidos que parecen uno,
que hasta un mismo sueño han de compartir:
sueñan con un techo, que ya no hay ayuno,
un cuento en la noche antes de dormir.

A pata mojada, a dos pies heridos,
descalza la vida han debido andar.
Huellitas con sangre, talones morados,
hurgando basura para merendar.

Veranos furiosos pasan los amigos,
el sol, primavera y su breve bondad.
Mas vuelve el invierno y sopla su castigo
al perro, al niño, el frío en la ciudad.

¡Qué víspera helada! ¡Ya viene la cena!
Regalos y ponche de la Navidad.
Para perro y niño: otra noche en pena.
A los exiliados no llega bondad.

Mañana el festejo del buen nazareno,
otro año que pasa, que pasa sin más.
Mañana dos cuerpos, duros y serenos,
juntitos, sin alma, sin llanto jamás.
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Mi ser multimediático
Por Jajo Crespo

El ser multimediático

Hay en mis recuerdos una infinidad dispersa de acercamientos a los 
medios de comunicación. No se presentan como una disrupción 
agresiva a la discontinuidad narrativa de la memoria, tampoco son 
una pausa narrativa ni una secuencia con núcleos independientes. 
Los medios de comunicación aparecen como voces de fondo: ince-
sante música ambiental que establece los periodos de la memoria. 
Así, mi secundaria está manchada por la violencia calderonista, mi 
bachillerato por el recuerdo de cuarenta y tres desaparecidos, y mi 
primaria por una epidemia de influenza.

 El deseo también juega un papel en esa dialéctica del individuo 
pasivo frente a la cultura mediática y cibernética. Puedo determinar 
someramente los periodos de mi existencia por eventos individuales 
o familiares de la misma forma que lo puedo hacer por los deseos 
que me indujo la mercadotecnia. En sentido pragmático, mi familia 
entendería igual la frase “Me rompí el brazo cuando pasé a tercero 
de primaria” y “Me rompí el brazo cuando quería al Max Steel con el 
Elementor”.

Pude haber sido yo misma, pero sin que me sorprendiera,
lo que habría significado

ser alguien totalmente diferente.

Wislawa Szymborska
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ta la elección psicométrica de las “notas” que aparecen en las redes 
sociodigitales, el discurso y el interés están regidos por los valores de 
la cultura multimediática. Además, la generalización pragmática de 
la cibercultura (desde la necesidad de un perfil en Facebook para en-
terarse de las noticias institucionales de, por ejemplo, la UNAM has-
ta seguir en Twitter las cuentas gubernamentales para mantenerse al 
tanto de programas sociales) ha provocado que el sujeto “arrojado” 
no pueda desprenderse de esta dialéctica.

 Así, el sujeto es arrojado a una dinámica en la que no puede 
intervenir y de la que no puede escapar. Bajo esta perspectiva, se 
podría tomar prestado el dasein heideggeriano para hablar no de un 
ser mediático si no dasein mediático; es decir, un ser-en-el-tiempo-
espacio mediático. Al agregar las dimensiones espaciotemporales del 
ser, estaríamos contemplando los cambios en la dialéctica mediática 
y compaginando las evoluciones de los intereses individuales con 
respecto de los medios. De este modo, tendríamos que el dasein me-
diático en tanto que categoría del ser (como el yo, el ello y el superyo 
freudianos) influye directamente en la formación del individuo.

La libertad del dasein multimediático

Ante esta imposibilidad de intervención y escapatoria, podríamos 
pensar que la pequeña dimensión libre del dasein mediático radica-
ría en las redes sociodigitales, pues, al contrario de los medios tra-
dicionales, estas nos permiten elegir qué ver; es decir, determinar 
qué es relevante para nosotros y, aún más importante, cuándo lo es. 
Los cambios en los intereses individuales serían acompañados por el 
tipo de contenido digital que los sujetos consumen. 

 Entonces, si la “realidad” mediática puede generar marcos 
temporales es indudable que existe una relación íntima entre sujeto 
y medios, sin embargo, no es suficiente para afirmar la existencia de 
un ser mediático. Desde la propuesta tripartita del ser freudiano, no 
es problemático pensar la existencia del individuo fragmentado; el 
verdadero enigma radica en que ser se entiende como una categoría 
ontológica inmanente. De modo que, afirmar la existencia del ser 
mediático implicaría que los sujetos tienen una dimensión inmuta-
ble inherente a los medios de la que no pueden escapar. No obstante, 
los medios cambian y la forma en que los sujetos se relacionan con 
ellos también. Pongamos, por ejemplo, a un individuo nacido a me-
diados de los setenta, este personaje habrá experimentado, para la 
actualidad, el fin de la posmodernidad y el comienzo de la posver-
dad; igualmente, el paso de la mediocracia a la infocracia como lo 
propone Byung-Chul Han, y el paso de la cultura analógica a la ci-
bercultura. De esta suerte, su relación con los medios de comunica-
ción habrá evolucionado y, por tanto, se habrá roto la característica 
inmanente del ser.

 Ahora bien, la relación entre el sujeto y los medios cambia, en 
tanto que estos evolucionan y los intereses del primero también; sin 
embargo, la relación no se interrumpe. Y, como habrá quedado de 
manifiesto en el ejemplo anterior, quienes determinan el rumbo de 
este vínculo son los medios de comunicación. En este sentido, el su-
jeto es “arrojado” a un mundo donde los medios determinan el inte-
rés público y, en el caso de las redes sociodigitales, el privado. Desde 
la nunca arbitraria selección de primera plana en los periódicos has-
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 En un inicio esto sería verdad, el primer contacto de un sujeto 
con las redes sociodigitales estaría determinado por los prejuicios 
anteriores a la cultura digital. Sin embargo, la libertad del clic ter-
mina después de ese acercamiento, como lo menciona Byung-Chul 
Han, los algoritmos de estas redes tribalizan a los individuos. Esto 
es, una vez que las redes perfilan al individuo, las relaciones que éste 
tenga con el medio digital estarán determinadas por un algoritmo 
diseñado para mantenerlo “conectado”. La psicometría le habría 
permitido libremente seleccionar su sesgo de confirmación, siem-
pre bajo los límites de las narrativas de estos espacios sociodigitales. 
Después del contacto inicial, la interacción del sujeto con el medio 
estará determinada por la direccionalidad que este último le quiera 
dar al pensamiento del primero.

 Un ejemplo clarificador es el caso de RT noticias en YouTube. 
Una vez que estalló la guerra de Rusia contra Ucrania, los canales de 
comunicación internacional rusos fueron eliminados de dicha plata-
forma y los espacios digitales se llenaron de la óptica occidental del 
enfrentamiento. Además, aun desde antes de comenzar el conflicto, 
quienes seguíamos los canales de comunicación rusos notamos que 
habían sufrido una invisibilización sistemática en diferentes espa-
cios presuntamente imparciales. Entonces, existe disidencia en los 
medios sociodigitales siempre y cuando esté contemplada en el mar-
co de sus intereses políticos. 

Mi dasein multimediático

Recuerdo mi primer acercamiento a Facebook, los primeros me gus-
ta otorgados a páginas y grupos contraculturales. Las primeras escu-
chas en YouTube de los Rude Boys, Ska-p y Los Rastrillos. Recuerdo 
cómo poco a poco fui descubriendo música, libros y grupos “disi-
dentes” en el espacio digital y ahora, después de este breve ejercicio 
reflexivo sólo puedo preguntarme ¿qué es la disidencia? ¿Aún existe 
y, si existe, la sigue siendo disidente?

 ¿Será que existe algo como “la rebeldía de pensar” como la lla-
ma Óscar de la Borbolla o estaremos eternamente sometidos a la 
rebeldía dentro del marco normativo de los medios? Hace años era 
más sencillo saber qué formaba parte del bagaje disidente: la litera-
tura prohibida, los manifiestos comunistas y socialistas, la libertad 
sexual. Todo lo censurable y reprimible formaba parte del acervo 
contracultural, pero ¿qué puede ser rebelde en un espacio donde 
“todo” está permitido? Volvemos al problema de la alegoría de la 
caverna y la imposibilidad de imaginar lo que escapa de nuestros 
horizontes. 

Además, bajo la perspectiva de un dasein multimediático la posi-
bilidad de salir de la caverna se complica aún más. Una vez que se 
asume que el ser-en-el-tiempo-espacio multimediático, el problema 
pasa de salir de la caverna a salir de una de las dimensiones del ser.

TikTok y la censura han dado los primeros pasos para mostrarnos 
lo que puede ser contracultural. Actualmente se ha popularizado la 
perífrasis verbal hacer la automorición para referirse al suicidio. Ha-
blar del suicidio es incómodo para las plataformas y los hablantes 
han tenido que renombrar la realidad para escapar de la censura. 
Este tipo de censura idiomática nos lleva a pensar inevitablemente 
en la neolengua de Orwell y la posibilidad de que, una vez que la 
censura mediática se lleve lo incómodo, no haya forma de pensar 
una realidad alterna. Será, tal vez, que la única forma de escapar al 
dasein multimediático sea el no-ser.
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Vertical
Por Linda Acosta

Línea que atraviesa del cielo a la superficie,
hoy, la tierra no es para quien la trabaja.
Tierra para quien la usurpa:
expolio, colonias, 
decadencia, esclavitud;
robo = salario, horas extras. 
¡Paso redoblado! ¡Alarma! 
Hora de despertar.

Cielo para quien puede ir de viaje a un resort millones de estrellas
o en el autobús hacia el trabajo, por una ventanilla;
cielo para quien ve fuera de las rejas,
rejas con cielo para una doncella herida.
Crujir, partida y adiós: ¡A dios!
Súplica transversal en la humanidad.

Siembra y cosecha, 
protesta y reducción de jornada,
el rebelde que grita:
¡Justicia! Que nunca es justa, tan solo exacta.
Las naciones ofrecen, desde el púlpito sin palpito:
nacer libres e iguales en dignidad y derechos, 
¿Es por caso un real brasileño igual a una libra?
¡Trueque! ¡Criptomonedas! ¿O criptomanía?

¡Mentira! ¡Verdades! Según realidades,
comportarnos fraternos
no es cuestión de fronteras,
ni de pateras
ni siquiera de banderas.
¿Es madre y hermana la patria?
Cuando la circunferencia es el mismo planeta,
la misma lluvia,
el mismo cielo,
agua limpia que corre, vaso de unicel que contamina,
bambú resquebrajado, catedral incendiada,
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Amazonas despojado,
politeístas o ateos,
minas de diamantes, anillo de matrimonio,
litio con rojo líquido vital estampado,
suena tu teléfono: videoconferencia.
Explota el Medio Oriente,
turismo de primera, guerras de segunda o silenciadas,
UK, Rania en Jordania.

Inflación desde la comilona en yate
o en el mar a brazadas,
no quiero noticias,
tan solo albricias,
somos una misma unidad orgánica,
almas en experiencias materiales.

Dar la vuelta y
ver adentro
para poder escapar construyendo.
Puentes, polaridades frecuentes.

Hace más de tres meses que olvidé
el sabor de la berenjena,
la pandemia ya no suena al terror que fue,
escalada de sueños rotos,
entonces, creatividades uniré,
“despacito, pasito a pasito” o
vamos a toda prisa antes de que llegue el final:
ni te enteras
ni te suena,
teléfono descompuesto,
mass medias corruptas,
imposible de ocultar que 
todes ya no es un modismo
y el sistema somos todos,
todas lo vamos a tirar:
base de castas, clanes o linajes,
patriarcal y
vertical
tejeremos entre tod@s la experiencia horizontal.




